喷泉的水雾随风飘散，在路灯下形成细小的彩虹。
兰秋生盯着那些转瞬即逝的绚烂色彩，感觉自己的心脏正被无形的手攥紧。
许温的话语像一把钝刀，无情地割开她心中最脆弱的部分。
“我明白你的意思，但这不是感激。”她终于开口，声音比想象中更平稳。
公园长椅的木质纹理在她指尖下清晰可感。
兰秋生低头看着自己的脚尖，想起暴雨那天许温递来衬衫时，他手上的温暖。
“第一次见面是在于妈妈家楼下，你穿着件洗得发白的衬衫，那时候你甚至还没说话，我就一眼记住了你。”她抬起头，夜风将她的发丝吹到唇边。
许温的眉头几不可察地皱了一下。
这个细节连他自己都不记得。
“后来军训我们一起工作的时候，我发现你转笔时小拇指会微微翘起，思考时会习惯性揪着头发。”兰秋生继续道，她仰起头，思绪完全陷入到回忆中。
远处广场舞的音乐换成了慢节奏的民谣，大妈们的舞步也随之变得舒缓。
兰秋生的声音混在歌声里，像在讲述一个与自己无关的故事。
“这些和依赖无关，我记住的从来不是你帮我什么，而是这些这些没人在意的细节。”她突然转向许温，眼睛在路灯的照耀下散发出耀眼的光。
许温的呼吸微滞。
他想起前世某个雨夜，顾星若撑着伞向他走来时。
他最先注意到的是她伞柄上挂着的毛绒挂件。
那一刻的悸动与后来的感激混在一起，再也分不清彼此。
“人会被相似的人吸引，我们都有不堪回首的童年。”许温轻声说道。
“所以你觉得这是受伤的小狗想要互相舔舐伤口？那夏柠呢？她可有个幸福的家庭。”兰秋生突然笑了，嘴角的弧度带着几分倔强。
喷泉再次启动时，一道水柱意外偏离轨道，溅湿了兰秋生的鞋尖。
她没动，任由凉意透过帆布面料渗进来。
“感情从来不讲道理，但人得对自己诚实。”许温望着水幕后的灯光。
这句话像把钥匙，突然打开了兰秋生记忆的闸门。
她想起上次在公司，许温和所有人一起通宵工作，清晨时分他趴在桌上睡着，睫毛在晨光中投下细小的阴影。
那一刻她鬼使神差地凑近，却在最后一厘米停住。
“我很诚实诚实到连自己都害
兰秋生盯着那些转瞬即逝的绚烂色彩，感觉自己的心脏正被无形的手攥紧。
许温的话语像一把钝刀，无情地割开她心中最脆弱的部分。
“我明白你的意思，但这不是感激。”她终于开口，声音比想象中更平稳。
公园长椅的木质纹理在她指尖下清晰可感。
兰秋生低头看着自己的脚尖，想起暴雨那天许温递来衬衫时，他手上的温暖。
“第一次见面是在于妈妈家楼下，你穿着件洗得发白的衬衫，那时候你甚至还没说话，我就一眼记住了你。”她抬起头，夜风将她的发丝吹到唇边。
许温的眉头几不可察地皱了一下。
这个细节连他自己都不记得。
“后来军训我们一起工作的时候，我发现你转笔时小拇指会微微翘起，思考时会习惯性揪着头发。”兰秋生继续道，她仰起头，思绪完全陷入到回忆中。
远处广场舞的音乐换成了慢节奏的民谣，大妈们的舞步也随之变得舒缓。
兰秋生的声音混在歌声里，像在讲述一个与自己无关的故事。
“这些和依赖无关，我记住的从来不是你帮我什么，而是这些这些没人在意的细节。”她突然转向许温，眼睛在路灯的照耀下散发出耀眼的光。
许温的呼吸微滞。
他想起前世某个雨夜，顾星若撑着伞向他走来时。
他最先注意到的是她伞柄上挂着的毛绒挂件。
那一刻的悸动与后来的感激混在一起，再也分不清彼此。
“人会被相似的人吸引，我们都有不堪回首的童年。”许温轻声说道。
“所以你觉得这是受伤的小狗想要互相舔舐伤口？那夏柠呢？她可有个幸福的家庭。”兰秋生突然笑了，嘴角的弧度带着几分倔强。
喷泉再次启动时，一道水柱意外偏离轨道，溅湿了兰秋生的鞋尖。
她没动，任由凉意透过帆布面料渗进来。
“感情从来不讲道理，但人得对自己诚实。”许温望着水幕后的灯光。
这句话像把钥匙，突然打开了兰秋生记忆的闸门。
她想起上次在公司，许温和所有人一起通宵工作，清晨时分他趴在桌上睡着，睫毛在晨光中投下细小的阴影。
那一刻她鬼使神差地凑近，却在最后一厘米停住。
“我很诚实诚实到连自己都害